Рассказ А. П. Чехова «Ионыч» — это психологическая картина главного героя, образ которого к концу произведения становится неузнаваемым. Это касается и наблюдений за внешним видом Старцева, и за его духовным развитием.
Будучи молодым специалистом, недавно приступившим к выполнению своих обязанностей на должности земского врача в губернском городе, Дмитрий Ионович одновременно входит по совету окружающих в круг «интеллигентной» семьи Туркиных. С первого же посещения этого дома он понимает, насколько бесполезно их времяпровождение. Но из-за влечения к дочери Туркиных мужчина со временем становится похожим на них.
Герой рассказа, Дмитрий Ионыч Старцев, – молодой врач, назначенный в земскую больницу в Дялиже, недалеко от губернского города С. Это был пылкий юноша с высокими идеалами и желанием служить на пользу людям и Отечеству. Он с воодушевлением рассуждал о счастье и любви («О, как мало знают те, которые никогда не любили!»), о пользе труда и счастливом будущем государства. Молодой Старцев полностью отдавался своей работе и даже в праздники не имел свободного времени.
Своими убеждениями он выгодно отличался от жителей города, которые раздражали его «своими разговорами, взглядами на жизнь и даже своим видом». Он понял, что с обывателями можно играть в карты, закусывать и говорить только о самых обычных вещах. А если заговорить с ними «о чем‑нибудь несъедобном, например о политике или науке», то обыватель становится в тупик или «заводит такую философию, тупую и злую, что остается только рукой махнуть и отойти».
